头条

宝藏网首页>>新闻>>详情

来看文徵明与王宠的“高考”履历

2017/9/6 9:42:07 来源:澎湃新闻

上海博物馆正在进行“遗我双鲤鱼:明代吴门书画家手札精品展”以信件的方式讲述了苏州文人的生活方式,手札展中出现的文徵明与王宠之间还有一段赠画之谊:大雪中王宠出佳纸索画,文徵明于是乘兴作《关山积雪图》,历五年而成——这份深情厚谊包裹着的其实是失意者的不忿不甘。翻看他们俩的“高考”履历,你会发现,文徵明与王宠就是一对屡试不中的师徒。单就科举应试能力而言——《关山积雪图》或是一位“我心已死”的学渣端给另一位“初心不改”学渣的鸡汤。

文徵明,《关山积雪图》(局部),1528-1532年,台北故宫博物院藏

1528年,嘉靖七年,江南地区格外寒冷。文徵明58岁生日(阳历11月28日)刚过没几天,苏州城就下了入冬后的第一场雪。文徵明与学生王宠在城西南的上方山游玩,适逢这场大雪,师徒借宿于宝积寺(又名楞伽寺)的僧舍。

清晨,推开僧舍的门,文徵明如此描述眼前一幕:雪飞几尺,千峰失翠,万木僵仆。站在身后的王宠,已在桌上铺开了一张匀净厚密的上好绢纸,请老师作画。文徵明欣然应允。这幅画就是《关山积雪图》。

《关山积雪图》是超长卷的宽幅雪景画,放在手机横着看,滚动条也细若榨菜丝。文徵明以无人机航拍的气派,展示了上方银装素裹群山绵延之壮阔,万籁俱静,满卷山雪。

文徵明《关山积雪图》全卷

画卷右侧,山势较缓,浅滩土坡,植被稀疏。一位红衣旅人骑驴疾行,在追赶着前方的伙伴。怎奈友人身影已被群山遮蔽,足迹也被飞雪覆盖。画面中间,山势渐陡,层层堆叠,崖高路窄。数位好友行进其间,或孤蹇独行,或并肩而骑,交谈甚欢。画面左边,尖峰如笋,寒气逼人,寺院屋舍隐于群山之间,幽深宁静,远离尘嚣。在画卷末尾的题跋中,画作者写道:古之高人逸士,往往喜弄笔作山水以自娱,然多写雪景者,盖欲假此以寄其孤高拔俗之意耳……

孤高拔俗,这四字好!如果说《关山积雪图》是一则宽银幕的谜面,那么这四个字就是解开谜底的关键性加注。

何为孤高拔俗?古代士子表情之一,在他(们)失意的时候,你经常能在他(们)脸上看到。那他(们)什么时候最失意呢?落第,俗话叫考砸了。

好了,谜底该揭晓了。《关山积雪图》作为文徵明赠予弟子王宠的众多画作之一,这份深情厚谊包裹着的其实是失意者的不忿不甘。翻看他们俩的“高考”履历,你会发现,文徵明与王宠就是一对屡试不中的师徒。单就科举应试能力而言,两人都是学渣——《关山积雪图》是一位“我心已死”的学渣端给另一位“初心不改”学渣的鸡汤。

文徵明像

先说年长的那位学渣。文徵明,官二代,才情过人,书画双绝,唯独一条:与考场犯冲。七次应试,颗粒无收。人到中年,仍未中第。1523年(嘉靖二年),幸得工部尚书李充嗣举荐,以贡生进京,授职翰林院待诏。放到当下,相当于中国社科院外聘研究员,括弧,助理,行政级别九品,再往下就不入流了。但即便在这么个险些不入流的岗位上,他混得也很不如意,根本原因还是非进士出身——没经历过严格的科举选拔。不得已,居官三年,上疏乞归,始得致仕。思乡病一犯,升官梦醒了。从此远离俗世,潜心书画创作。

王宠,《自书五忆歌》(局部),台北故宫博物院藏

再说年轻的那位学渣。王宠,家道中落的商二代,博学多才,诗文皆优,还是唯独一条:与考场犯冲。八次应试,八次落榜。不录取率,100%。王宠年谱,差不多是一道关于他在考场屡败屡战的填空题:宠第X试,不售。1528年,王宠陪文徵明借宿宝积寺那一年初,填空题里的X是七。

说来比较有趣,王宠赶考之前或落榜之后,老师大抵都要送字画一幅,殷切期待兼衷心祝福,夹杂着点“厌弃污浊,向慕清流”的可爱小情绪,所谓孤高拔俗。

但鸡汤重复一百遍,馊了。王宠终其一生都未能金榜题名,没有收到过录取通知书,却收集了许多老师的真迹。当代书画藏家或许会使坏说,王宠是以应试为诱饵,来讨要文徵明的传世字画。

文徵明《寒林钟馗》台北故宫博物院藏

哭死的心都有啊,真是冤枉!与其说王宠是用应试来讨要文徵明的字画,不如说是用生命来讨要。就以这幅《关山积雪图》为例,1528年,文徵明在宝积寺开始创作,但因画卷太长,当年并未完成,而是到1532年10月,方成。其间五年,每到冬天,一年冷过一年。后世气象学家研究表明,1520年至1540年,是明代小冰河期之前最冷的20年,冬季平均气温比正常年份低1.5摄氏度。

悲催的是,王宠没活到寒冬结束、气温回暖的时代,也没享受过 “手捧录取通知书”的快乐。在得到《关山积雪图》之前一年,宠第八试,终不售;在得到《关山积雪图》之后一年,宠病故,享年四十。

在《关山积雪图》卷后的拖尾纸上,有文徵明另一位弟子陆师道的跋文:衡翁(文徵明)与王履吉(王宠)为忘年交,意气相投,真所称金石椒兰。

文徵明另一位弟子陆师道卷后跋文

文徵明与王宠的“意气相投”,是两位怀才不遇者的同病相怜。在冬日雪夜里等待功名的降临,而春天还很遥远,或许永远等不来。

编辑:孙磊

注:本站上发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表宝藏网的立场,也不代表宝藏网的价值判断。